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DESAFIOS PARA A HISTÓRIA NAS 
ENCRUZILHADAS DA MEMÓRIA : ENTRE 
TRAUMAS E TABUS*1 
Challenges to the history in the crossroads of memory: 





Este artigo analisa os processos de memorização e suas conexões com o 
conhecimento histórico de períodos marcados por violências extremas 
(genocídios, violações sistemáticas e massivas de Direitos Humanos, 
ditaduras e guerras civis). Para tal, focamos a análise em duas categorias 
“trauma” e “tabu”. A primeira, muito utilizada pela literatura 
acadêmica, é cotejada com os desafios colocados pelo campo 
historiográfico. Em relação ao “tabu”, pensado aqui como lastro para 
uma “memória neurótica” do passado, incorporada sobretudo pelos 
perpetradores das violências e seus herdeiros, é utilizada para analisar as 
mutações na memória hegemônica da ditadura militar brasileira, tal 
como construída pelos grupos sociais e políticos que se identificam com 
o campo da “resistência” ao regime.  
Palavras-chave: regime militar brasileiro; memória; história e memória; 
trauma histórico. 
ABSTRACT 
This article analyzes the processes of memorization, and its connections 
with historical knowledge of periods marked by extreme violence 
(genocide, systematic and massive violations of Human Rights, 
dictatorships and civil wars). For this, we focus the analysis on two 
 
 
*1Este texto é fruto de pesquisa apoiada pelo CNPq/Bolsa Produtividade em Pesquisa, processo n. 
301618/2017-8. 
**2Professor do Departamento de História da USP e doutor em História Social. E-mail: napoli@usp.br. 
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theoretical categories: "trauma" and "taboo". The first, widely used by 
the academic literature, is compared with the challenges posed by the 
historiographical field. Regarding "taboo," thought in this article as the 
backbone for a "neurotic memory" of the Brazilian military dictatorship, 
it is used to analyze mutations in the hegemonic memory of this past, as 
constructed by social groups identified with the field of "resistance" to 
the regime. 
Keywords: Brazilian military regime; Memory; History and Memory; 
Historical Trauma. 
História e memória 
A questão da memória, se não é algo novo na experiência histórica 
e no debate historiográfico, ainda coloca desafios e dilemas para o 
historiador. O “direito à memória”, reclamado por protagonistas dos 
eventos passados ou seus herdeiros político-culturais, pode estabelecer uma 
relação conflituosa com a narrativa historiográfica e com os princípios de 
objetividade e distanciamento crítico, que devem orientar este campo do 
conhecimento. Nos casos em que o “direito à memória” é reclamado pelas 
vítimas de processos de violência coletiva extrema de largo impacto social 
(genocídios, guerras civis, sistemas repressivos baseados majoritariamente 
na violência direta e na força), o historiador profissional frequentemente se 
vê emparedado entre o princípio de objetividade, que orienta seu ofício e o 
princípio da ética que deve reger sua intervenção no debate público sobre o 
passado. Nunca é demais lembrar que a defesa da objetividade e da análise 
distanciada dos fatos e processos históricos não necessariamente nos leva à 
defesa da neutralidade ideológica ou a uma visão anódina da função da 
história na sociedade. 
No caso de um historiador do “tempo presente”, que se quer 
engajado na consolidação de uma democracia inclusiva, o dilema fica 
potencializado. Como conciliar a “verdade histórica”, que o impele para a 
objetividade, e o respeito à “verdade da vítima”, cuja narrativa seminal é o 
testemunho subjetivo. Como premissa, é preciso dizer que esta equação não 
deve ser limitada a dois polos antitéticos (objetividade versus subjetividade, 
documento versus testemunho, história versus memória, esquerda versus 
direita, entre outros). A reflexão sobre esta questão exige um 
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equacionamento mais complexo, cromático e pluridimensional e não 
comporta uma resposta única e inequívoca. Ela nos coloca uma pergunta 
fundamental: “como a memória interfere na história?” – ponto de partida 
para esboçar respostas que, muitas vezes, entrarão em choque umas com as 
outras e exigirão novas perguntas para as quais ainda não temos respostas. 
Isso não significa, em absoluto, abrir caminhos para relativizar crimes 
contra a humanidade ou reconhecer o valor epistemológico e a legitimidade 
científica dos negacionismos que assombram o conhecimento histórico. 
Este é um limite ético, político e epistemológico assumido desde já por este 
autor. A busca por um debate mais sofisticado, fundamental para a 
formação de novos historiadores profissionais, não deve ser confundida 
com vigarice intelectual a serviço da negação do passado. Mas, de todo 
modo, é nesta corda bamba entre aproximação e distanciamento de um 
objeto sensível que o historiador se equilibra. 
Neste artigo, abordarei algumas destas problemáticas, tomadas 
como subsídios para um debate maior e que não poderá ser aprofundado, a 
não ser em um processo formativo mais longo que deve ser enfrentado nos 
currículos das graduações e pós-graduações em História.  
Na passagem da história filosófica e literária para a história-
ciência, tal como projetada pelos país fundadores da disciplina no século 
XIX, a busca pelo passado “tal como ele ocorreu” exigiu que os 
historiadores expurgassem a memória do seu ofício. Recordemos as 
palavras de Gabriel Monod no manifesto pela história metódica de 1876, 
escrito sob uma perspectiva conservadora, mas já indicando ruídos entre 
memórias sensíveis e estudo científico do passado: 
O tesouro das tradições antigas se compõe de elementos os mais 
diversos, frutos de uma sucessão de períodos diferentes, de 
revoluções mesmo, cada qual em seu tempo e período 
específico, tiveram sua legitimidade e sua utilidade relativa. O 
historiador não deve ser o defensor de uma contra a outra; ele 
não pretende apagar algumas das memórias dos homens para 
dar lugar privilegiado a outras. Ele se esforça por elucidar suas 
causas, definir suas características, determinar seus resultados, 
dentro do desenvolvimento geral da história. (...) Isto toca à 
França, especialmente, onde eventos dolorosos criaram em 
nosso país partidos hostis, ligando-se cada qual a uma tradição 
histórica especial, e diante daqueles eventos mais recentes, que 
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mutilaram a unidade nacional lentamente criada pelos séculos, 
temos o dever de revelar dentro do âmbito da nação a 
consciência dela mesma, através do conhecimento aprofundado 
da sua história. (...). É assim  que a História, sem se propor a 
outra coisa que não possa ser retirada da verdade, trabalha de 
uma maneira secreta e segura à grandeza da pátria e ao mesmo 
tempo, ao progresso da humanidade.(MONOD, 1876)  
Partindo da busca de uma biografia nacional, Monod defende o 
historiador como um elaborador do discurso correto e justo sobre o 
passado, rememorado de maneira objetiva, “equilibrada e imparcial”, 
dentro de uma narrativa de continuidade que tem dois objetivos ético-
políticos perfeitamente conciliáveis para o autor e sua corrente 
historiográfica: “a grandeza da pátria” e “o progresso da humanidade”. 
Nesta lógica, o historiador metódico e científico que se afirma no século 
XIX deveria desconfiar das memórias espalhadas em uma sociedade, 
sempre parciais e partidarizadas. Seu porto seguro é o “documento”, 
sobretudo o documento escrito institucional, a prova de que algo aconteceu, 
expressão das vontades e intenções dos grandes personagens e instituições 
da história. São estes “personagens e instituições” que interessavam aos 
dois domínios mais importantes da história do século XIX: a história 
nacional e a história da civilização (assim mesmo, escrito no singular). 
Nem seria preciso recordar que esta linhagem que marca o ofício 
do historiador do século XIX – erudito, imparcial, objetivo, patriótico, 
eurocêntrico – sofreu muitas críticas desde então. Mesmo antes da 
perspectiva da “pós-modernidade”, no final do século XX, reduzir a 
historiografia a um mero efeito discursivo ou a uma questão de estilo e 
gênero literário, duvidando do estatuto epistemológico do referente (o real 
“tal como aconteceu”), muitos autores já tinham problematizado esta 
concepção cientificista e objetivista de história. Nesse sentido, podemos 
lembrar a hermenêutica de Wilheim Dilthey, que nos lembra que as 
subjetividades atuam no passado e no presente, interferindo no sujeito que 
conhece. Ou os vários marxismos que nos fizeram desconfiar das histórias 
oficiais nacionais elaboradas pela burguesia triunfante, ou ainda a Escola 
dos Annales que colocou em dúvida o passado visto como “coisa” e o 
documento como evidência e registro objetivo do que “realmente” 
aconteceu. Estas ponderações contra o ideal de objetividade absoluta e 
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imparcial na busca da verdade do passado são incontornáveis, hoje em dia, 
na formação do historiador. Em outra direção, o foco sobre a autonomia do 
texto historiográfico em relação ao referente, sua linguagem ou narrativa, 
que os adeptos da “virada linguística” acenderam no debate metodológico, 
não pode ser desconsiderada no processo formativo dos historiadores. 
Apesar de todas estas críticas potentes e refinadas, a busca da 
verdade e da objetividade não saíram de cena no ofício do historiador, 
ainda que a historiografia contemporânea não compartilhe impunemente as 
mesmas crenças cegas na ciência que informavam o historiador metódico 
do século XIX. As narrativas nacionais e a crença no progresso (humano e 
material) tampouco saíram de cena completamente, ao menos da cultura 
histórica mais massificada ou do ensino da disciplina no sistema escolar. 
Quando muito, ganharam novos personagens – as “massas anônimas” que 
formam a nação – ou foram problematizadas em sua narrativa linear, 
triunfante e cumulativa. Entretanto, não seria exagerado dizer que o 
compromisso ético e político da historiografia contemporânea, ao menos 
aquele que rege a pesquisa e o ensino na rede escolar e acadêmica 
institucional, é com a construção da cidadania, da pluralidade e da 
democracia (DUMOLIN, 2017). Este compromisso é particularmente 
desafiador em sociedades de tradição excludente e autoritária, como o 
Brasil. Portanto, mesmo longe dos ideais ecumênicos da “biografia 
nacional” do passado, uma parte significativa do campo historiográfico 
ainda teima na busca de um espaço de convergências mínimas dos grupos 
sociais, sem o qual a democracia é impossível. Em sociedades que saíram 
de processos políticos conflituosos mais ou menos recentes, marcados por 
violações de Direitos Humanos e por violência política, essa tarefa se torna 
ainda mais delicada. As memórias desse processo, com seus ganhadores e 
perdedores, seus ressentimentos e narrativas heroicas, ainda estão vivas no 
tecido social (ANSART, 2004). 
Se a historiografia passou por uma revolução metodológica no 
século XIX que deixou um DNA identificável até hoje, a questão da 
memória também não passou incólume pelo debate científico. Em meio ao 
frenesi cientificista que pautou o nascimento da historiografia moderna, 
Maurice Halbwachs produziu um dos primeiros grandes tratados 
sociológicos sobre o tema da memória coletiva, tentando superar as 
análises que focavam a individualidade e a intuição como lastros da 
lembrança individual e social (HALBWACHS, 1935, 1990). Entre as tantas 
conclusões e proposições de Halbwachs, destacaria duas que se firmaram 
NAPOLITANO, M. Desafios para a História nas encruzilhadas da memória: entre...                                 23 
História: Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 18-56, jan./jun., 2020. 
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000 
como linhas de força e organizaram o debate posterior sobre o tema: a) a 
memória é uma construção social que vai além dos polos “indivíduo versus 
coletivo”, posto que ambos interagem, via família, religião e classes 
sociais; b) a memória coletiva como elo fundamental na constituição de 
laços sociais de coesão em uma sociedade, respondendo a demandas 
especificas de uma sociedade localizada no tempo e no espaço. 
No final do século XIX, em uma época na qual a História como 
experiência no tempo e forma de conhecimento se pensava como universal, 
“transtemporal” e objetiva, a oposição entre esta e a memória social 
pautava os debates. Mesmo naquela época, entretanto, havia interações que 
perturbavam a utopia da objetividade científica do conhecimento histórico 
isolado da memória coletiva. O maior exemplo desta interação foram as 
construções das “memórias nacionais” ideologicamente orientadas, 
sancionadas pelas historiografias acadêmicas e disseminadas em livros, 
monumentos e sistemas escolares do mundo europeu e eurocêntrico. 
Estudos como os de Pierre Nora, Jacques Le Goff, e Eric Hobsbawm 
(NORA, 1984.; LE GOFF, 2013 ; HOBSBAWM, 1997) esmiuçaram, a 
partir de perspectivas teóricas diversas, esse processo imbricado de 
construção de uma “memória nacional” imbricada na cientificidade 
historiográfica. 
A ponte que une história e memória neste caso, nos faz repensar a 
dicotomia pela qual ambas categorias eram apresentadas no debate teórico 
do passado, posto que a memória coletiva nacional precisava da 
historiografia e de discursos objetivistas por ela sancionas para se afirmar 
de maneira socialmente legitimada. Como afirmou Benedict Anderson, a 
comunidade nacional é uma comunidade imaginada, quase sempre 
formadas por grupos que não convivem direta ou indiretamente, tampouco 
possuem laços sociais ou identitários orgânicos entre si (ANDERSON, 
2008). O exemplo de laços orgânicos de memória são as comunidades 
camponesas ou religiosas ancestrais que praticam uma “memória 
imemorial”, entendida como memórias sociais não enquadrada por 
instituições oficiais (POLLACK, 1989). Sendo assim, a historiografia, 
operação intelectual do conhecimento, e a memória, operação cultural 
identitária (MENESES, 1992), interagiram, ainda que de maneira conflitiva 
e contraditória, desde que ambas foram separadas pelos campos de 
conhecimento científico que se estruturaram no século XIX. Esta interação 
não significou a diluição das fronteiras entre ambas, nem a diminuição do 
ímpeto da historiografia dominante no meio acadêmico em se afirmar como 
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antítese da memória coletiva e da literatura histórica ficcional, embora 
reconheça em ambas importantes elos de construção da nação e das 
sociedades nacionais. Reconhecer estas fronteiras, é bom advertir, não é o 
mesmo que reforçar a autoimagem dos historiadores metódicos e 
positivistas como sujeitos do conhecimento neutros e distantes dos seus 
objetos. A justa crítica a esta perspectiva já não nos permite afirmar este 
lugar-comum, dado o caráter interessado e os valores claramente embutidos 
de muitas obras lançadas sob a rubrica da imparcialidade e da ciência. A 
defesa da nação, da civilização (europeia) e da superioridade material e 
racial do mundo industrial sobre os outros mundos (coetâneos ou 
ancestrais) foram chancelados por discursos científicos que há muito tempo 
não são tomados como neutros e desinteressados.  
Além disso, a memória passou a ser um objeto do historiador, 
espécie de espelho necessário para que este reconheça seu lugar de fala 
institucional. A obsessão historiográfica pela “memória e seus lugares” é 
pautada pelo fato paradoxal dela, a memória, não estar mais no centro das 
operações culturais cotidianas que estruturam as sociedades urbanizadas e 
pós-industriais (NORA, 1984). A interação entre o conhecimento histórico 
e a materialização das lembranças socialmente organizadas em “lugares” 
(arquivos, monumentos, edificações) foi marcada, sobretudo, pela 
afirmação da História Nacional chancelada por determinadas elites 
(intelectuais e políticas) que estruturaram os Estados Nacionais do século 
XIX, sobretudo na Europa e nas Américas. A “história-batalha”, expressão 
que sintetiza a obsessão dos historiadores tradicionais pelos feitos militares 
da nação, também foi o resultado desta confluência entre a história 
acadêmica e a memória nacional, consagrando o herói militar como o herói 
histórico por excelência, desde o general que liderava as tropas ao “soldado 
desconhecido”, símbolo do sentimento de pátria e dever incorporado pelo 
cidadão comum. Até o fim da “Segunda Guerra Mundial”, ao menos, esta 
perspectiva historiográfica não foi seriamente abalada. 
Outras memórias, outras histórias  
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Eis que no Pós-Segunda Guerra um outro tipo de personagem 
ganha força: a vítima. As vítimas dos conflitos militares, sobretudo as 
populações civis que não estavam nos campos de batalha, exigiam uma 
outra memória pública e, no limite, exigiam uma outra narrativa 
historiográfica. O triunfalismo narrativo dos vencedores das guerras, 
calcado no apagamento histórico das vítimas, já não era mais possível 
depois do Holocausto e da bomba atômica. Via de regra, esta demanda de 
narrativa está marcada pelo trauma que, no limite, a impede de afirmar-se 
como representação objetivamente delineada do passado, plenamente 
elaborado pelos sujeitos do presente.   
A emergência da memória de traumas históricos no espaço público 
durante o século XX e das formas de controle da memória dos regimes 
totalitários impulsionou uma vigorosa “cultura da memória” em escala 
inédita, interferindo na própria pauta historiográfica (HUYSSEN, 2002). As 
experiências dos grandes genocídios do século XX13e das ditaduras que já 
não mais podiam se afirmar positivamente pelo discurso patriótico e 
nacionalista, impuseram uma reconfiguração da problemática da memória e 
da recordação comum (VEZZETTI, 2009: 22-23). Uma das principais 
repercussões culturais do Holocausto/Shoah foi o “boom da memória” 
iniciado após a Segunda Guerra Mundial. Desde então, o regime de 
memória social mudou e o papel da vítima e do testemunho passou a 
ocupar um espaço relevante, tanto em face do Nazismo quanto das 
ditaduras latino-americanas, como de outras experiências de violência 
estatal ou social organizada contra amplos grupos sociais. Muitas das 
formas instituídas de memórias tomaram como preocupação central o 
registro e a evocação dos crimes, dos sobreviventes e das vítimas 
(TRAVERSO, 2007). 
A vítima não é um personagem novo na história. Desfile de 
tragédias e de grandezas que se afirmaram a partir de processos pautados 
por grande violência (“todo documento de cultura é um documento de 
barbárie”, nos lembra o mantra benjaminiano), a história da humanidade foi 
pródiga em produzir vítimas. Guerras entre nações, impérios, grupos 
 
 
13O conceito de “Genocídio” foi cunhado pelo jurista Raphael Lemkin, na obra “Axis Rule in Occupied 
Europe”, no sentido de extermínio de uma população inteira por causa de motivos étnicos-raciais. Ao ser 
sistematizada pelas Nações Unidas, no pós-guerra, o sentido foi ampliado para assassinatos coletivos de 
natureza religiosa, ganhando força política e jurídica na governança mundial. Ver CONVENÇÃO da ONU 
a respeito (1948).   
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políticos, religiosos ou etnias produziram vítimas que se contam para muito 
além das baixas dos exércitos em luta nos campos de batalha oficiais. No 
limite, grupos humanos inteiros desapareceram nestes processos, muitas 
vezes sem registros ou testemunhos que não o do vencedor da guerra ou 
perpetrador do massacre. Ainda que não tenham desaparecido por 
completo, suas histórias, até bem pouco atrás, ficavam restritas às 
narrativas orais do testemunho dos sobreviventes em suas comunidades e 
guetos fechados. Este tipo de narrativa entrópica é diferente do conceito de 
testemunho contemporâneo, que se mede pela capacidade de impacto 
público e de lugar de escuta da narrativa, conforme Régine Robin (ROBIN, 
2017), passadas de geração em geração, circunscritas às comunidades dos 
seus descendentes. Muitas vezes, estes grupos de sobreviventes ou 
descendentes das vítimas estão submetidos às leis de Estados-nação 
herdeiros dos perpetradores, e que, portanto, lhes eram hostis.  
Em resumo, as memórias dolorosas das vítimas não cabiam nas 
narrativas gloriosas do Estado-nação triunfante e de suas elites políticas. Se 
de um lado, o das vítimas, havia trauma, do lado do perpetrador, havia o 
tabu.   
Muitas sociedades vivenciaram estas guerras de narrativas ao 
longo de sua história, que colocaram em xeque a pesquisa, o ensino e a 
compreensão histórica de passados sensíveis (CARNEIRO, 2019, 
LAVILLE, 1999). O caso do genocídio armênio é paradigmático para 
compreender as “guerras de narrativa” do século XX. Mas foi o Holocausto 
que se tornou a alma mater do debate sobre os efeitos de um genocídio para 
a memória coletiva para além das comunidades afetadas. Aqui não quero 
adentrar no debate sobre o “caráter único” do Holocausto24judeu como 
experiência histórica, que tanto movimenta o debate. Mas é inegável que os 
desdobramentos deste evento extremo, dentre outros eventos extremos, 
abalaram de maneira definitiva a relação entre história, historiografia e 
memória. 
Em primeiro lugar, a rememoração do Holocausto extrapolou a 
tragédia específica que encarna, porque ele se tornou um evento 
mundializado. A memória do Holocausto envolveu não apenas a 
 
 
24O termo Holocausto, que literalmente significa “sacrifício religioso pelo fogo”, ganhou o sentido de um 
massacre de larga escala, sendo utilizado em inglês no contexto da Segunda Guerra para designar o 
genocídio judeu, mas ainda sem se configurar um substantivo próprio para este episódio. Este uso só se 
consagraria por volta de 1957, agregando-se ao termo já corrente em Hebraico, “Shoah” (catástrofe).  
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reconstrução da identidade judaica, mas pauta a memória e a história de 
vários países centrais na geopolítica mundial pós-Segunda Guerra, bem 
como enseja revisões críticas de processos de violência extrema. Nos 
quinze anos posteriores ao término à Guerra a ênfase na reconstrução 
nacional dos países, incluindo os próprios vencedores do conflito, não deu 
muito espaço à memória dolorosa dos sobreviventes dos campos de 
extermínio. Passado o choque das imagens da libertação, registradas em 
película pelos exércitos libertadores, a reconstrução material e simbólica 
das sociedades dilaceradas pela guerra foi a grande prioridade. Nesse 
momento, as memórias triunfantes das resistências ao nazifascismo, 
herdeiras da memória heroica, deram o tom dos debates públicos e 
trabalhos historiográficos chancelados por governos do lado liberal e do 
lado comunista (ROLLEMBERG, 2016).  
Entre o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém (1961) e a 
onda memorialística dos anos 1970 e 1980, o Holocausto se tornou um 
“evento-memória” de caráter mundial, entrecruzando-se com 
revisionismos, jogos geopolíticos da Guerra Fria e reconstruções de várias 
identidades nacionais (ROBIN, 2017). Para além das rememorações por 
parte das comunidades judaicas ao redor do mundo, o trágico evento foi 
transformado em cultura de consumo (filmes, livros, circuitos turísticos), o 
que gerou um conjunto de polêmicas, mas também potencializou seus 
efeitos na consciência de várias sociedades nacionais ao redor do mundo. 
Além disso, foi capitalizado pelas elites políticas de vários países, a 
começar por Israel e Estados Unidos, no primeiro caso como afirmação do 
nacionalismo judeu e da necessidade de um Estado nacional para que tal 
catástrofe não se repetisse, e, no segundo caso, como celebração da 
Democracia americana que venceu a intolerância, o racismo e o 
totalitarismo, além de abrigar os judeus expatriados (ROBIN, 2017). Na 
Alemanha, a releitura do Holocausto no período pós-reunificação (1989), 
procurou fazer uma expiação da culpa coletiva (JASPERS, 199835) do país 
no extermínio dos judeus e na violência das ocupações. A tese da “culpa 
 
 
35JASPERS, Karl. El problema de la culpa: sobre la responsabilidad política de Alemania. Barcelona: 
Ediciones Paidós, 1998. Neste livro, um dos primeiros textos a abordar a questão, Jaspers qualifica a culpa 
alemã em 4 níveis decrescentes: culpa criminal, culpa política, culpa moral e culpa metafísica. Este tese 
procurava qualificar e personificar a tese da “culpa coletiva alemã”, amplamente difundida pelos Aliados 
ocidentais. Sobre o tema ver: PINTO, Rafael Haddad C. Memória e Representações da Segunda Guerra 
Mundial em Museus e Memoriais Alemães (1950-2014). Dissertação de Mestrado em História, UFF, 
Niteroi, 2017 
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coletiva” serviu como discurso de refundação de uma nação “democrática e 
pacífica”, mas após a Reunificação de 1989, foi dando lugar aos poucos 
para a tese da “sociedade vítima” do nazismo, ao mesmo tempo que 
concentrava na cúpula do III Reich e suas milícias assassinas a culpa pela 
política de extermínio (PINTO, 2017).  
Os eventuais usos políticos do Holocausto não o diminuem como 
evento histórico extremo a ser rememorado, nem devem servir de alento 
aos negacionistas, mas inegavelmente estão carregados de contradições 
exemplares entre memória e história como categorias de conhecimento do 
passado. Neste caso, a memória enquadrada e administrada oficialmente 
(ou semi oficialmente, se quisermos, já que a sua gestão vai além do Estado 
propriamente dito, pois envolve um conjunto de agências não-estatais), 
pode encobrir violências e contradições no processo formativo das nações. 
Como deixar de lembrar do genocídio indígena e a escravidão africana, 
com a decorrente segregação racial, processos fundantes da América 
democrática que se quer a antítese do nazismo?  
Em segundo lugar, o Holocausto/Shoah potencializou o 
testemunho como acesso à verdade jurídica e à verdade histórica sobre o 
assassinato em massa que os nazistas quiseram apagar. O julgamento de 
Eichmann em Jerusalém ou os processos alemães contra os guardas de 
Auschwitz deu novo estatuto ao testemunho (ARENDT, 1999; 
WIEVIORKA; 1998), não apenas como prova jurídica para crimes de 
massa, mas como acesso à verdade histórica ocultada pelos perpetradores, 
estimulando um debate teórico e metodológico por parte de historiadores, 
filósofos e juristas.   
A partir de então a questão do testemunho e seu estatuto teórico e 
metodológico para o historiador estão no centro deste embate entre história 
e memória. Vale lembrar, que o testemunho nunca esteve completamente 
fora das “operações historiográficas” (DE CERTEAU, 1982), conectando-
se à operação arquivística, primeira fase do ofício historiográfico. Enquanto 
“memória declarativa” (RICOEUR, 2007), o testemunho registrado é a 
base do arquivo, da fonte escrita, do documento tão cultuado pelos 
historiadores mais objetivistas.  
Em terceiro lugar, o Holocausto também é um paradigma das 
novas relações entre história e memória, porque contou com intelectuais 
orgânicos que elaboraram um discurso sofisticado –memorialístico, estético 
e teórico – a partir deste evento, com amplas implicações historiográficas, 
dispostos a elaborar o trauma de diversas maneiras, apoiados em 
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instituições prestigiadas que se espalharam pelo mundo. Os historiadores, 
em nome da justa e necessária luta contra o esquecimento e a possibilidade 
de repetição deste e de outros eventos extremos (que infelizmente, tem se 
repetido na história em diferentes contextos e graus de intensidade), se 
veem enredados por estes enquadramentos da memória. Um dos 
desdobramentos desta produção intelectual (e artística) é o debate sobre a 
possibilidade de representar (ou não) o Holocausto, sob pena de banalizá-lo 
e de transformá-lo em consumo kitsch , indigno da memória da vítima e da 
densidade histórica que estrutura este evento. No cinema, desde Noite e 
Neblina (Alain Resnais) até Shoah (Claude Lanzmann), temos um exemplo 
altamente sofisticado deste debate intelectual em torno da 
(ir)representatividade do evento (DIDI-HUBERMAN, 2003; LINDEPERG, 
2007). Na literatura ou nas artes plásticas, a tensão entre representação, 
narrativa, silêncio e vazio igualmente dá o tom da melhor produção sobre o 
tema. Ao mesmo tempo, a memória do Holocausto também foi 
transformada em narrativas assimiláveis, melodramáticas e, em certo 
sentido, apaziguadoras, mas não menos potentes, abertas ao consumo das 
massas, na forma de filmes (como Lista de Schindler, de Steven Spielberg), 
parques da memória e museus temáticos. O difícil equilíbrio desta equação 
intelectual entre o culto ao irrepresentável e a sobrerrepresentação muitas 
vezes se encaminha para uma deriva excessivamente teoricista da reflexão 
histórica, centrada em torno dos trabalhos sobre a elaboração do trauma 
divididos entre o “dar a ouvir” (narrar) e o “dar a ver” (figurar). 
Estas três características de construção da memória do Holocausto 
– patrimonialização de caráter internacional (com usos nacionais, diga-se), 
imperativo e centralidade do testemunho como acesso à verdade e 
enquadramento conceitual em torno do problema da representação do 
trauma – transformaram-no em paradigma de enquadramento e trabalhos de 
memória sobre processo de superação de experiências coletivas ligadas à 
violência extrema, como as ditaduras latino-americanas, as segregações de 
minorias étnicas e as guerras civis. Em grande parte, este enquadramento 
vem orientando, inclusive, os trabalhos de justiça de transição e 
reconstrução social em um ambiente democrático de várias sociedades em 
contextos de pós-conflito.   
Ainda há um último desdobramento do Holocausto que desafia os 
historiadores, causado pelo odioso revisionismo negacionista que se apoia 
na tradição da extrema direita, e seus corolários, a xenofobia, o racismo e a 
nostalgia colonialista. Ainda que seus métodos, falsificações e sofismas 
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tenham sido questionados com sucesso por historiadores de ofício, 
pautados pela efetiva erudição e pela objetividade, o negacionismo 
instaurou uma crise incontornável no conceito de objetividade histórica 
(VIDAL-NAQUET, 2005; ROBIN, 2017). Isto ocorre na medida em que os 
negacionistas reivindicam para si, ardilosamente, o estatuto de erudição e 
de objetividade da ciência histórica, e a partir daí, o direito de participar do 
debate acadêmico. Neste sentido, não apenas desqualificam a memória das 
vítimas materializada no testemunho dos sobreviventes e sua demanda por 
“verdade e justiça”, mas tentam colocar a própria história engajada, 
literalmente, no banco dos réus (LIPSTAD, 2017). A questão do 
“apagamento”, “revisão” e “negação” das violências extremas se tornou um 
método de esvaziamento da verdade da vítima, travestido de objetividade e 
revestido da busca de minúcias empíricas, sempre insustentáveis, mas que 
possuem um efeito diversionista no debate público. Paralelo a este método, 
afirma-se com naturalidade que o extermínio de populações inteiras é mero 
efeito colateral de guerras legítimas, validando os discursos dos 
perpetradores, em nome da “civilização” e da “ordem social”, nos quais 
não há lugar para a humanidade do “inimigo” e do “outro”.  
Obviamente, o fato do Holocausto ser um paradigma, e constituir 
um horizonte teórico poderoso e influente, não significa a anulação de 
formas e conteúdos específicos que demarcam os diversos casos 
particulares de violências extremas, cada qual buscando caminhos próprios 
para a elaboração e superação das experiências de violência coletiva em 
sociedades específicas, que ocorreram nas últimas décadas. De todo modo, 
o debate sobre os traumas e tabus inerentes a estes processos tem marcado 
o horizonte teórico, fazendo entrecruzar a história, o direito e a psicanálise 
(ROBIN, 2017). Estas duas categorias pedem uma análise mais específica. 
Se o “trauma” tem predominado no debate sobre a memórias da violências 
na perspectiva da vítima, não podemos esquecer do “tabu” como um 
elemento catalizador de outras memórias, sobretudo a memória dos 
perpetradores e seus herdeiros institucionais e ideológicos.   
Trauma, verdade, justiça 
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O contraponto principal do testemunho é o trauma, fruto de uma 
experiência de choque que produz uma “imagem congelada de um passado 
que imobiliza a ação” (SELIGMAN-SILVA, 2008). Acrescentaríamos que 
ele não apenas imobiliza a ação, mas impede a lembrança (da vítima) e 
desestrutura uma narrativa que dê acesso aos outros, aos que não viveram a 
ação traumatizante, à uma determinada verdade sobre o passado46. Neste 
sentido, o trauma, seja individual ou coletivo, implica na dificuldade de 
elaboração de um discurso de elaboração da experiência, sendo a sua 
superação o grande desafio na reconstrução dos elos sociais. Assim, nem 
sempre a vítima consegue falar sobre o que lhe ocorreu, ainda que existam 
ouvintes abertos à sua narrativa. Como um dos desdobramentos deste 
processo, surgiu uma linha de interpretação histórico-filosófica dos traumas 
coletivos – que alguns autores chamam de “trauma cultural”57 
(KANSTEINER & WEILNBÖCK, 2016), provindos de situações de 
conflito extremo e violência genocida perpetradas por grupos políticos 
abrigados ou não no Estado. Nesta linha de interpretação, o trauma, à 
medida que implica na “impossibilidade” de narrativa estruturada ou 
mesmo de lembrança ordenada, dificulta ao extremo a transformação do 
fato traumático da memória em “experiência dizível” da história. No limite, 
a própria “cura” individual e coletiva, conforme o preceito psicanalítico, 
fica comprometida, posto que ela se baseia na superação do choque pelo 
exercício da narrativa e da compreensão do evento traumático. Neste caso, 
a história ficaria limitada à manifestação do sintoma, ao remorso, à 
impossibilidade de ordenação e compreensão plenas (NAPOLITANO, 
2018). 
O debate sobre como superar o trauma gerado por situações 
histórica de violência extrema, que abalam as coletividades e as sociedades 
nacionais, têm enfrentado esta situação paradoxal, sintetizada não apenas 
na dialética “silêncio/fala”, mas também em outras tensões, tais como 
“fala/escuta”, “elipse/representação”, “silêncios/narrativas” (assim mesmo, 
no plural). O debate oscila entre aqueles que pregam uma posição ética 
 
 
46Um dos textos seminais nesta linha de interpretação é de autoria de Walter Benjamin, “O Narrador”, no 
qual ele aponta para uma crise da narrativa por parte dos soldados traumatizados pelo choque da Primeira 
Guerra Mundial. A impossibilidade da representação do trauma, sob pena de banaliza-lo, pautou toda uma 
linhagem de interpretação sobre a experiência do Holocausto/Shoah. 
57O conceito de Trauma Cultural, conforme os autores citados, crítica a “impossibilidade da narrativa” 
como culto “cultural” de um trauma que, no limite, não permite a cura.  
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radical, calcada na impossibilidade da representação e da narratividade 
plena sobre uma experiência traumática sob o risco de banalizar a 
lembrança, e aqueles que defendem um movimento de cura coletiva, 
baseada na escuta institucional das vítimas para se chegar a alguma verdade 
histórica, na combinação entre comoção e reflexão para impedir o 
esquecimento. Como procedimento para esta última linha de ação, temos a 
sistematização e a valorização das memórias reprimidas das vítimas, 
imposta pelos perpetradores e seus herdeiros políticos. Muitas vezes, sem 
espaços sociais mais amplos, estas memórias traumáticas sobrevivem na 
esfera privada, familiar ou comunitária, oscilando entre o silêncio e a 
narrativa socialmente restrita. Quando uma dada sociedade decide enfrentar 
esta questão, buscando refundar-se a partir do expurgo coletivo das culpas e 
responsabilidades, estas narrativas se tornam públicas, ganham uma escuta 
institucional. Não raro, estes processos são instigados ou acompanhados 
por reivindicações por parte das vítimas pelo direito à verdade e à justiça, 
ensejando reparações materiais ou simbólicas. O modelo das “comissões da 
verdade”, por exemplo, se pautam por esta linha de ação (CUEVA, 2011; 
QUINALHA, 2012).  
A partir deste processo de “verdade e justiça”, no campo do 
conhecimento histórico e suas relações com o campo da memória coletiva, 
surgem algumas variáveis discursivas sobre o passado, nem sempre auto 
excludentes entre si: 
a) Afirmação de uma contra-memória, transformando-se em sinal 
de diferença diante de uma memória coletiva estruturada e tradicional 
(memória nacional, por exemplo), e tornando-se base para uma ação 
política transgressora e para uma identidade desviante do grupo sócio-
político dominante naquela sociedade. Neste caso, temos uma típica 
“guerra de narrativas” (LAVILLE, 1999) que busca afirmar lugares de fala 
diferenciados, sempre no limite do relativismo epistemológico.  
b) Amálgama com a memória dominante socialmente, operando 
uma mutação interna da memória hegemônica e legitimada em uma dada 
sociedade, fazendo com que as principais instituições e grupos políticos 
dominantes incorporem, ainda que retórica e seletivamente, elementos das 
memórias das vítimas e dos dominados.  
c) Políticas de memória reparadoras: quando o Estado assume um 
papel ativo na institucionalização das memórias em uma sociedade em 
processo de reconstrução ético-política, enquadrando-a dentro das políticas 
culturais, sociais e discursos aceitos pela comunidade política dominante, 
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estabelecendo as bases para uma nova coesão social (ainda que se permita 
zonas pontuais de conflito e reivindicações diversas).  
O processo de revisão do passado nas comissões da verdade tenta 
conciliar paradigmas diferenciados entre si: o paradigma jurídico (o 
esclarecimento de um crime e suas responsabilidades diretas e indiretas), o 
psicanalítico (a expiação e elaboração coletiva das culpas, traumas e 
pulsões coletivas que se manifestaram no processo de violência) e o 
historiográfico (a busca de uma narrativa que dê conta da verdade histórica 
calcada na fonte e na objetividade do discurso). 
Os paradigmas políticos e teóricos do tratamento histórico dos 
eventos traumáticos foi desenvolvido a partir das experiências das 
sociedades envolvidas no Holocausto judeu na Segunda Guerra. O período 
que vai da libertação dos Campos de Concentração nazistas, passando pelo 
Tribunal de Nuremberg, pela construção de tabus e silêncios em nome da 
reconstrução nacional, e pela “era do testemunho” inaugurada pelo 
estrondoso julgamento de Adolf Eichmann em Israel, acabou servindo de 
base para a construção de um paradigma para políticas de memória visando 
a superação de passados traumáticos e de violências políticas extremas 
(ARENDT, 1999; WIEVIORKA, 1998). O princípio sucessivo e 
combinado das categorias “justiça, verdade e reparação” deram o tom 
destas políticas, centrando suas ações nas vítimas e na punição aos 
perpetradores. A demarcação de fronteiras entre violência aceitável em 
situações de conflito, materializado no conceito jurídico de “crime de 
guerra”, e os crimes contra a humanidade (como o Genocídio) é o grande 
desafio para juristas e historiadores. O princípio que move estes processos 
de “verdade-justiça” é a refundação das bases da sociedade nacional 
dividida por conflitos ou pela violência de Estado, visando a afirmação da 
democracia. Obviamente, cada contexto nacional ou regional específico 
pautou a história efetiva destes processos. 
No caso latino-americano, por exemplo, o processo de transição e 
de construção da memória da violência ditatorial argentina em grande parte 
se apoia nas narrativas e conceitos do Holocausto judeu (HUYSSEN, 
2014), enquanto o caso brasileiro se afasta completamente dele, embora 
tenha momentos de aproximação, sobretudo a partir do início do século 
XXI (NAPOLITANO, 2015, 2018). Os “juícios” contra os generais das 
Juntas Militares argentinas foram marcos importantes das comissões da 
verdade que surgiram desde então. A combinação de desprestígio militar da 
alta oficialidade, por conta da derrota na Guerra das Malvinas, com forte 
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pressão dos movimentos dos Direitos Humanos impediu tanto a conciliação 
e o esquecimento, quanto a afirmação da “teoria dos dois demônios”, que 
repartia as responsabilidades pela violência entre a luta armada de direita e 
de esquerda (CAPELATO, 2006; FRANCO, 2014). Depois de uma breve 
tentativa de impor uma anistia oficial, no começo dos anos 1990, a partir de 
1995 e, sobretudo a partir de 2003, o Estado argentino assumiu uma 
política de memória proativa, incorporando a perspectiva dos movimentos 
dos Direitos Humanos. No caso argentino, conforme as palabras de Hugo 
Vezetti (VEZETTI, 2002: 112-121):   
El ‘Nunca Más’ produjo un verdadero acontecimiento 
reordenador de las significaciones de ese pasado. [...] Lo más 
importante es que se implantó a la vez como una revelación (un 
relato) y un acto originario que afirmaba la autoridad civil y 
devolvía cierto protagonismo a las víctimas que en ese punto 
comenzaban a representar a la sociedad.[...] y eso contribuyó 
decididamente a otorgarle el peso institucional simbólico de un 
corte (sic) con el pasado. 
Ao lado do testemunho, os organismos de direitos humanos 
(Argentina e Chile) foram os primeiros a defender a organização e o uso do 
arquivo, entendido como conjunto de provas documentais da violência 
terrorista do Estado (JELIN, 2002). À medida em que o processo de 
memória se cristalizava, começaram a surgir memoriais e lugares de 
memória para reiterar o sentido da violência das ditaduras no espaço 
público e no sistema cultural (ROCHA, 2018). O resultado é que, mesmo 
com as divisões ideológicas e partidárias altamente acirradas, todas as 
forças políticas e grupos sociais que tem lugar no campo político 
institucional condenam a violência da ditadura e rejeitam qualquer 
responsabilidade sobre as culpas daquele processo.   
No caso do Brasil, o processo de superação da ditadura seguiu 
outro caminho. Em primeiro lugar, é preciso lembrar que os militares 
brasileiros tiveram maior controle da sua retirada política do coração do 
Estado, negociando os termos da anistia oficial e bloqueando qualquer 
política de “verdade-justiça”, com apoio dos grupos liberais moderados. 
Mesmo uma boa parte da esquerda, com possibilidade concreta de 
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reorganização partidária e disputa política dentro das instituições no 
contexto do final dos anos 1970, não insistiu nesta agenda, preferindo 
reorientar suas ações e estratégias na construção do futuro. Os movimentos 
de Direitos Humanos e de familiares de vítimas da violência do Estado, 
ainda que respeitados por todos que lutavam por democracia, na prática 
ficaram politicamente isolados no processo de transição. A Lei de Anistia 
de 1979 acabou por se apropriar de uma luta social, esvaziando-a de 
qualquer sentido de “verdade e justiça”, abrindo caminho para uma 
transição negociada entre as elites civis e militares (OLIVEIRA, 2016).   
O processo de construção social da memória do regime militar no 
Brasil passou por algumas fases bem demarcadas (NAPOLITANO, 2015). 
Em um primeiro momento, temos as “experiências matrizes” (1964-1974) 
que demarcam um período histórico de assimilação das experiências 
políticas e rearranjo das forças políticas e sociais em torno do Golpe e da 
construção do Regime. Nesta fase, já se inicia um processo de organização 
narrativa, mas ainda de maneira fluida, pouco enquadrada 
institucionalmente e socialmente restrita aos grupos opositores e críticos.   
Em um segundo momento, houve um “enquadramento narrativo” 
(1974-1994) destas experiências, com o progressivo isolamento político 
dos militares no poder em relação às classes médias, às instituições 
culturais e políticas e a amplos grupos sociais pautados pela tradição 
liberal, ocorrendo a afirmação de uma memória crítica ao regime. Esta 
memória, na minha perspectiva, é o produto da confluência de liberais 
(dissidentes ou críticos ao regime) e dos intelectuais e militantes de 
esquerda, sobretudo comunistas (PCB). Esta memória é pautada por um 
afastamento simbólico das opções “extremistas” (militares “fascistas” 
vilões, guerrilheiros “porra-loucas” românticos). O ano de 1979, com o 
fortalecimento do ativismo social contra o regime, foi o momento de 
consolidação da imagem da “sociedade vítima, sociedade resistente” 
(ROLLEMBERG, 2006), combinada com a celebração da Anistia pelos 
setores liberais, traduzindo-se no  esquecimento das violações dos Direitos 
Humanos, reintegração civil das oposições perseguidas, mas sem políticas 
de justiça, verdade, reparação.  
Assim, paradoxalmente, a afirmação de uma “memória 
hegemônica” triunfante expulsou o trauma como epicentro da lembrança da 
ditadura brasileira. Para tal processo, destaca-se a importância da mídia, 
imprensa, sistema artístico, movimentos sociais, universidades e (em menor 
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grau, posto que suas demandas nunca foram atendidas plenamente pelo 
Estado) grupos de Direitos Humanos.  
Em uma terceira fase, temos a fase das “políticas de memória” 
(1995-2014), construídas a partir da memória hegemônica elaborada a 
partir do fim dos anos 1970. Neste período houve o desenvolvimento de 
uma política de “reparação, com alguma verdade, mas nenhuma justiça” 
(Lei dos Desaparecidos, Lei de revisão da Anistia, III PNDH de 2007, 
Comissão Nacional da Verdade, criação de memoriais oficiais por vários 
entes federativos). De todo modo, apesar de todo cuidado institucional e 
moderação deste processo, os grupos de extrema-direita, civis e militares, 
acabaram por ocupar espaço do debate público, denunciando o caráter 
“parcial” da Comissão Nacional de Verdade, explicitando uma memória 
positiva da ditadura. A crise política que envolveu os governos de esquerda 
ligados ao Partido dos Trabalhadores alimentou ainda mais este 
revisionismo. Mais adiante retomaremos este ponto. 
A hipótese que aqui se apresenta é que o enquadramento e a 
configuração do processo social de construção da memória da ditadura no 
Brasil acabaram por ajudar no isolamento do trauma em bolsões sociais 
muito específicos. Isto, na minha perspectiva, impediu uma perlaboração 
social mais ampla da experiência da ditadura e da violência de Estado. A 
literatura de testemunhos da transição política brasileira (1979-1989), 
escrita por ex-guerrilheiros, também ajudou, paradoxalmente, a aplacar o 
trauma coletivo, ao romper e abjurar os valores e estratégias da luta 
armada, ainda que evitasse criminalizá-la, como fazia a extrema direita. O 
grande sucesso de livros como Os Carbonários, de Alfredo Sirkis (1980), e 
O que é isso, Companheiro?, de Fernando Gabeira (1979) foi um sintoma 
de uma forma de lembrar dos Anos de Chumbo e da guerrilha como um 
“tempo passado”, expressão de um ciclo histórico encerrado em nome do 
futuro. Seus autores eram insuspeitos, pois eram dois ex-guerrilheiros que 
não rompiam com os valores progressistas que informavam sua luta 
passada, mas que claramente expunham a luta armada como aventura 
juvenil, ainda que eticamente justa diante do autoritarismo imposto ao país 
em 1964. Estas narrativas não se pautavam pelo enfrentamento do “trauma 
cultural”, mas pela busca de uma elaboração narrativa calcada na ironia e 
na paráfrase que esvaziou o papel da violência na luta armada da esquerda, 
bem como o trauma da derrota e da tortura sistêmica. Vale lembrar que na 
literatura de ficção dos anos 1970, ao contrário, o trauma era o elemento 
catalisador de narrativa entrecortada e elíptica, como se pode notar em 
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Festa, de Ivan Ângelo, ou no seminal Em Câmara Lenta, de Renato 
Tapajós (NAPOLITANO, 2017). Na literatura de testemunho, somente no 
final do século XX o reconhecimento do trauma foi recuperado no livro de 
Flavio Tavares, Memórias do Esquecimento, na forma de uma narrativa 
aflitiva em busca de uma elaboração subjetiva e histórica sobre a 
experiência da tortura, da derrota e da violência política. 
No fim da primeira década do século XXI, a memória hegemônica 
do Regime Militar começou a ser questionada por outras memórias, muitas 
delas até então vividas no plano privado ou em grupos sociais restritos 
(como nos Clubes Militares ou nichos virtuais da extrema-direita). Em 
resumo, podemos listar algumas memórias em disputa, que não teremos 
condições de desenvolver neste texto: 
a) Memória ressentida dos militares: vencedores no plano do 
processo político de fato, mas perdedores no plano cultural e da memória 
política sobre o período. 
b) Memória triunfante da oposição liberal, os efetivos vencedores 
do processo de transição, que incorporou uma parte da memória militar 
sobre o processo de “abertura” política como retomada de um suposto 
projeto castelista impedido pela “linha dura”. 
c) Memória consoladora da esquerda comunista e de parte das 
novas esquerdas, que se pautou pela vitória da resistência não-armada à 
medida em que o regime se viu isolado politicamente e que a democracia 
triunfava como “valor universal”, visão que se viu seriamente abalada pelos 
resultados eleitorais de 2018. 
d) Memória diluída da Nova Esquerda que se forjou nos anos 1970 
e confluiu para a formação do Partido dos Trabalhadores e na sua crítica 
contundente à memória comunista e trabalhista dos anos 1950 e 19606,
8
 
que acabou chancelando a memória da resistência geral ao regime militar, 
ainda que com mais ênfase nas lutas populares dos movimentos sociais. 
e) Memória socialmente restrita dos familiares de mortos e 
desaparecidos, respeitados pela memória hegemônica triunfante, mas sem 
serem contemplados por uma política de “verdade -justiça”. Este campo da 
memória, particularmente, tem sido o alvo mais direto do revisionismo e do 
 
 
68Aqui me refiro ao grande debate sobre a cultura nacional-popular da esquerda, entre fim dos anos 1970 e 
início dos anos 1980, que sistematizou o criticismo petista ao nacionalismo e ao aparelhismo da esquerda 
comunista e trabalhista. Ver CHAUI, Marilena. Seminários. São Paulo, Brasiliense, 1980.  
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negacionismo da extrema direita, com a criminalização das vítimas de 
torturas e execuções extrajudiciais. 
f) Memória sem lugar institucional dos nostálgicos da ditadura, 
mas com ampla difusão social a partir das redes sociais e espaços virtuais 
na internet, e que vem reclamando legitimidade no seio do debate público e 
acadêmico. 
No contexto brasileiro, o século XXI tem sido marcado por 
desafios à memória hegemônica e às políticas de memória crítica. Na 
verdade, estes revisionismos começaram por volta de 2002-2004, ainda 
com viés liberal, com o surgimento de uma versão brasileira, mais branda, 
da “teoria dos dois demônios”, mas ainda temperados pela memória 
hegemônica crítica ao regime7.9O ano de 2015 marcou um  momento 
importante de afirmação pública do revisionismo ideológico, com a tomada 
das ruas pela extrema-direita saudosa do regime militar. A conjugação da 
memória ressentida de grupos militares com os nostálgicos civis da 
ditadura ganhou as ruas e a esfera pública. Se o trauma nunca foi 
plenamente incorporado, ao menos do ponto de vista institucional e 
historiográfico, como categoria central para elaborar a experiência da 
ditadura brasileira, os tabus começaram a ser rompidos pelas direitas. Nesse 
momento, os tabus e pudores dos nostálgicos da ditadura foram rompidos, 
em nome da luta contra a corrupção e as esquerdas no poder. Com o 
acirramento da crise política que culminou no impeachment de Dilma 
Rousseff, a esfera pública se viu tomada pelo “retorno do recalcado” da 
memória da extrema direita, e por negacionismos e revisionismos de 
natureza puramente ideológica em relação à ditadura. 
Tabu e memória 
 
 
79Uma versão inicial da teoria dos dois demônios para o caso brasileiro, ainda dentro dos parâmetros 
críticos à ditadura, pode ser vista na coleção de Elio Gaspari sobre a ditadura, na qual a “tigrada” militar e 
os radicais da esquerda contribuem para o golpe e para o fechamento do regime. Esta versão seria levada 
mais adiante pelo livro de Marco Antonio Villa. Ditadura à brasileira. A democracia golpeada à esquerda e 
à direita. São Paulo, Leya, 2014 
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Se o trauma e o imperativo do testemunho da vítima são temas 
bastante discutidos no debate sobre a lembrança de passados históricos de 
extrema violência política, há uma outra categoria, também de origem 
psicanalítica, que aponta para um outro tipo de memória sobre estes 
passados: o tabu. A meu ver, esta categoria tem recebido menos atenção, 
sobretudo no caso das ditaduras latino-americanas, brasileira em particular.   
Para Freud, o tabu é uma narrativa fabulosa sobre o passado, 
enviesada, que estabelece um interdito de práticas e ensejam repetições 
rituais para expurgar o “outro” que nos ameaça, e que traz em si o risco da 
anomia social (FREUD, 2013b). No contexto aqui debatido, a visão 
conspirativa de história, alimentada pela extrema-direita, por exemplo, é 
um dos seus efeitos mais visíveis.  
No caso dos processos de violência e genocídios contemporâneos, 
o tabu se manifesta à medida em que regras morais básicas são violadas 
pelos perpetradores, sob a desculpa de preservar a sociedade do seu inimigo 
antagônico absoluto. Não se trata, portanto, de uma “simples” violência 
contra um grupo que nos ameaça (um exército inimigo, por exemplo), mas 
de uma violência extrema contra inimigos do Estado, reais ou inventados, e 
suas bases sociais. O tabu contemporâneo, nestes casos, dialoga, muitas 
vezes em chave invertida, com os pilares do tabu freudiano, pensado para 
sociedades tradicionais: a crueldade com inimigo assassinado (a tortura); 
proteção ao governante (a alegação de “ordens superiores”); o desrespeito 
aos mortos (o “desaparecido político”, implicando no impedimento do luto, 
profanação do cadáver, ausência de ritual de enterro).  
Se o trauma marca a memória da vítima (e seus herdeiros), o tabu é 
a base da memória do perpetrador (e seus herdeiros). Muitas vezes, o tabu e 
o trauma se entrecruzam nas narrativas históricas sobre passados violentos 
e disruptivos, formando uma teia contraditória e complexa de narrativas. 
Mas este é um equilíbrio instável e provisório, pois de acordo com os 
contextos sociais e históricos, uma categoria pode se impor à outra. Ambos, 
ao seu modo, produzem silêncios e elipses, mas o trauma reclama a 
legitimidade do testemunho da vítima, enquanto o tabu quer manter o 
“silêncio do perpetrador” (POLLACK, 1989) e construir uma narrativa 
neurótica enviesada e negacionista, alimentando a visão conspirativa da 
história (e sendo alimentada por esta). 
A partir destas questões teóricas, caberia uma pergunta de natureza 
histórica: sociedade brasileira pós-ditadura, e suas dinâmicas políticas e 
culturais, foi produto do trauma ou do tabu? Posto que não houve 
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perlaboração coletiva da experiência da ditadura, dada a diluição daquele 
“tempo forte” do trauma histórico em uma transição sem fim, altamente 
negociada, seria correto dizer que houve um corte efetivo com o passado 
ditatorial, nos planos institucional, ideológico, político? 
Minha hipótese, é que no caso da sociedade brasileira pós-ditadura, 
uma série de tabus (portanto, de interditos à narrativa e à perlaboração 
crítica e expiativa) deram o tom da “conciliação política” e encontrou na 
narrativa liberal sobre a ditadura o seu ponto de equilíbrio. Alguns 
exemplos desta narrativa: o “golpe foi obra exclusiva dos militares”, a 
sociedade inteira foi “vítima da violência e do arbítrio”, a sociedade como 
um todo “se opôs ao Estado autoritário”, a tortura foi resultado “de 
excessos dos porões” à revelia dos líderes militares moderados. 
Esta narrativa evitou tanto a elaboração do trauma (e suas lacunas 
e elipses em relação à experiência histórica, preenchendo-a com uma 
narrativa heroica), quanto o enfrentamento do tabu, defendido por aqueles 
que apoiaram conscientemente a violência de Estado e, sob a democracia, 
mergulharam no silêncio ao ficarem órfãos da ditadura. Esta dupla 
estratégia de contorno dos traumas e tabus serviu de base político-
ideológica para a “Nova República”, tecendo pontos de contato entre os 
liberais moderados que criaram um conveniente álibi histórico para seu 
apoio ao Golpe e sua convivência com o regime militar, bem como para as 
esquerdas parlamentares, que se reinventaram sob o signo da democracia e 
do respeito às instituições democráticas, negando ou revisando a opção pela 
violência armada. A demanda de grupos de Direitos Humanos e Familiares, 
entretanto, não permitiu o completo triunfo desta estratégia de transição 
(TELES, 2010). As hesitações e limites das políticas de memória e a virtual 
ausência de uma justiça de transição, mesmo em momentos nos quais a 
ditadura era condenada por todas as forças políticas dominantes, me parece 
o resultado desta configuração. 
Ao evitar o polo do trauma e do tabu, esta memória hegemônica 
deixou de lado outras memórias perturbadoras, apontadas posteriormente 
por trabalhos de revisão historiográfica (ROLLEMBERG, 2006; REIS 
FILHO, 2000), tais como: as memória traumáticas dos torturados, dos 
familiares dos mortos e desaparecidos, o projeto político da luta armada, o 
apoio de amplos setores sociais ao golpe e à ditadura, o caráter sistêmico e 
institucional do terror de Estado.  
Quando as bases da memória hegemônica conciliatória da Nova 
República começaram a solapar, ao longo do ciclo de governos petistas, por 
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motivos que não terei condições de desenvolver neste artigo, estes traumas 
e tabus vieram à tona. Em uma proposta cronológica esquemática, para fins 
meramente didáticos, arrisco dizer que entre 2007 e 2014, as narrativas do 
trauma e das vítimas deram o tom das lembranças sobre o regime, e 
informaram a febre memorialista e as políticas de Estado, culminando na 
formação da Comissão Nacional da Verdade, no projeto Memórias 
Reveladas e outras iniciativas oficiais semelhantes dos vários entes 
federativos e instituições públicas. Mas, paulatinamente, outras narrativas 
começaram a romper os tabus e silêncios autoimpostos pelos perpetradores 
e seus herdeiros e simpatizantes, culminando na reivindicação de uma 
“outra narrativa histórica”, frequentemente às expensas da verdade 
histórica, na campanha eleitoral de 2018. Com a eleição de Jair Bolsonaro 
para a Presidência, consolida-se a tentativa de impor uma contra-memória 
da extrema-direita sobre o Golpe e o regime, ainda com resultado 
indefinido, mas claramente contrária à memória hegemônica construída a 
partir dos anos 1970 por liberais progressistas e por setores da esquerda 
não-armada. 
Esta “outra narrativa”, alimentada pela extrema-direita, pelo esprit 
de corps militar, e engrossada por setores conservadores de matriz liberal, 
rompeu os tabus impostos pela memória hegemônica sobre o 
regime8.10Nesta onda revisionista (e até “negacionista”, em muitos casos), 
começaram a circular imagens que até então não tinham lugar na esfera 
pública: desde argumentos frágeis e polêmicos, mas ainda plausíveis, como 
a “teoria dos dois demônios” (esquerda e direita radicais como responsáveis 
pelo golpe e pelo fechamento do regime em 1968), até o negacionismo 
histórico puro e simples da extrema direita sintetizado no mantra “não 
houve golpe, não houve ditadura, não houve tortura”. 
Esta última vertente narrativa, alimentada pela extrema direita civil 
e militar, é a que mais se aproxima da memória como tabu. Inicialmente, 
 
 
810Aqui me refiro, sobretudo, às posições defendidas por eminentes nomes do Poder Judiciário brasileiro, 
como Gilmar Mendes e Dias Tóffoli. O primeiro, no voto vogal do julgamento da constitucionalidade da 
Lei de Anistia, sacramentou a transição e a própria lei em questão como fruto de um pacto democrático-
representativo, posto que foi chancelado pelo Congresso livremente eleito. Para ele, a própria Constituinte, 
convocada por lei vigente ainda durante o período ditatorial, confirmou a transição pactuada, indicando que 
para o Estado brasileiro, em última instância, não houve ruptura jurídico-política profunda entre o governo 
Figueiredo e o governo Sarney. Para esta linhagem de memória, a ilegitimidade jurídico-política estava no 
Ato Institucional nº 5, elemento jurídico discricionário, que já não estava vigente em 1979. Quanto à Dias 
Tóffoli, eu me refiro à polêmica afirmação de que o que ocorreu em 1964 não foi um golpe de Estado, e sim 
um “movimento político”.  
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estes setores optaram pelo pacto de silêncio sobre o passado ditatorial, 
apostando no “esquecimento” como condição para a pacificação política, 
tachando de “revanchismo” qualquer tentativa de punição aos torturadores. 
À medida em que a memória hegemônica começou a apresentar fissuras, 
com a guinada à direita por parte dos liberais ao longo dos governos 
petistas, e pela afirmação de uma política de memória mais proativa por 
parte do Estado a partir de 2007, calcada na vítima e na tentativa de revisão 
da Lei de Anistia (lastro institucional da transição pactuada), estes silêncios 
se transformaram em narrativas. O que importa, sob o ponto de vista da 
proposição teórica deste artigo, é a hipótese, ainda a ser desenvolvida em 
outros trabalhos, que tanto o silêncio quanto as narrativas da extrema 
direita e dos conservadores, dialogam com a figura do tabu, e com a 
negação da culpa como responsabilidade histórica pela violência extrema 
do Estado. Tanto o silêncio quanto a narrativa, neste caso, são índices de 
negação da culpa e afirmação de uma “memória neurótica da história”9.11. 
A memória neurótica da história, sobretudo quando ganha a esfera 
pública e demanda respeitabilidade no debate sobre o passado, apresenta 
uma série de questões novas aos historiadores. Primeiro, o fenômeno do 
“negacionismo”, filho bastardo do silêncio do perpetrador que já não mais 
se sustenta. Segundo, esta narrativa neurótica oscila entre a consciência 
(recalcada) de culpa e a ausência de culpa. Lembremos o paradigma 
explicativo do funcionário nazista, sintetizado na linha de defesa de Adolf 
Eichmann em Jerusalém: ao afirmar uma desculpa individual (“estava 
cumprindo ordens”), a responsabilidade jurídica diminui, e recai para a 
culpa coletiva partilhada (situação excepcional de Guerra ou preconceito 
geral da sociedade da época que legitimou o genocídio). Neste jogo, ao fim 
e ao cabo, ninguém se sente culpado. 
Mas vale lembrar que a consciência da culpa do perpetrador e seus 
herdeiros também é impedida pela neurose obsessiva que repõe o passado 
recalcado: o inimigo ainda está vivo, e quer nos destruir, ele está em toda a 
parte, e representa a violação dos valores primordiais da “nossa” sociedade. 
A tese da extrema direita civil e militar brasileira, por exemplo, ainda 
enxergando perigosos comunistas em todos os espaços sociais, e operando 
 
 
911Vale lembrar que para Freud, os interditos e imposições do tabu se relacionam às neuroses, 
manifestações sintomáticas das pulsões reprimidas e da incapacidade de reflexão e autocrítica sobre a 
própria experiência. Assim, sempre a culpa pelos meus atos é do outro que, supostamente, me persegue e 
ameaça.  
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dentro dos marcos anacrônicos da “luta contra a subversão” é o exemplo 
mais delineado desta memória neurótica. Quando esta memória se conecta 
aos medos e às neuroses sociais do presente – como o medo social diante 
da criminalidade ou dos comportamentos desviantes da moral convencional 
e normativa – ganha um potencial disruptivo, capaz de eleger um 
presidente da República que é um dos exemplos de rompimento dos tabus, 
afirmando sem maiores pudores que o grande erro da ditadura é que ela 
“torturou ao invés de matar”, e assim permitiu a continuidade de ação do 
“inimigo”.   
No caso específico do Brasil, tanto a memória hegemônica de 
matriz liberal-progressista, crítica, porém conciliatória, quanto a memória 
neurótica conservadora, acrítica e combativa, se tornaram desafios para os 
preceitos da “elaboração coletiva” do passado, se sobrepondo aos traumas 
sociais herdados dos “Anos de Chumbo” da ditadura, esboçada tardiamente 
no contexto da CNV.  
Obviamente, esta explicação inicial e esquemática, não dá conta da 
miríade de memórias em disputa nestes processos de revisão do passado, 
algumas das quais já listadas neste artigo. Um exemplo interessante e ainda 
pouco estudado é a própria memória institucional militar sobre 1964 e 
sobre o regime militar, que oscila entre o desejo de apaziguamento pelo 
esquecimento em nome da “convivência democrática”, e a dificuldade de 
uma narrativa institucional autocrítica, dada a pressão corporativa dos seus 
quadros mais conservadores10.12. 
A História, refém do trauma e do tabu? 
Ao lidar de maneiras muito diferenciadas com a questão do 
recalque gerado pelas violências do passado histórico, trauma e tabu 
fundamentam narrativas muito diferenciadas, desafiando o conhecimento 
histórico e o lugar dos historiadores nas sociedades pós-conflito 
 
 
1012O lugar que os “acontecimentos” de 1964 e o regime militar (não) ocupam no Museu do Exército do 
Forte de Copacabana, por exemplo, são ausências eloquentes desta dificuldade, em contraste com a forma 
pela qual se ensina sobre o período nos Colégios Militares.   
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(DUMOLIN, 2017). Sem entrar propriamente na questão da verdade 
histórica, cuja última antessala nestes processos é a “verdade da vítima”, e 
das questões ético-políticas aí subsumidas, cabe apontar estas diferenças. 
O trauma sugere a superação do recalque pela busca de uma 
narrativa sobre o que efetivamente ocorreu, ainda que parta do olhar da 
vítima, com todas suas implicações jurídicas e históricas. O tabu se desvia 
deste processo, ou silenciando, ou reafirmando as razões do perpetrador, 
estimulando o recalque e a repetição das ações do passado, se necessário. O 
trauma dá centralidade e importância do testemunho da vítima como acesso 
para a verdade jurídica e o conhecimento histórico, com todas as 
contradições e dificuldades aí compreendidas. O tabu dá centralidade às 
narrativas que se fundamentam nos interditos impostos pelo perpetrador, 
afirmando sempre que a culpa pela “minha” violência é do “outro” (o 
subversivo, o comunista, o criminoso). O trauma sugere expiação coletiva. 
No tabu, não há culpa, nem expiação. Se o silêncio da vítima requer uma 
escuta social e institucional para elaborar os traumas e se afirmar, as 
narrativas neuróticas advindas dos tabus, longe de querer ser ouvidas, 
querem repor o silêncio sobre passados traumáticos, ou celebrar o triunfo 
do perpetrador. Portanto, não se trata, no limite, de uma outra história 
possível, de uma revisão ponderada sobre o que de fato aconteceu, mas de 
uma fala autoritária que mantém as supostas razões da guerra e da violência 
passadas. Em meio a estas polaridades, entre traumas e tabus, qual deveria 
ser o papel da história e dos historiadores?  
No Brasil, a pauta historiográfica em torno do golpe e do regime 
vem se desenrolando e mudando com o tempo, desde meados dos anos 
1980, ao menos. Em diálogo com a sociologia e com a ciência política, 
temas como golpe, guerrilha, repressão, movimentos sociais, vida artística 
e cultural tem sido abordados, com a inclusão progressiva de novas fontes 
(NAPOLITANO, 2011; FICO, 2017). Vale dizer que os trabalhos 
historiográficos se concentraram nas ações de resistência civil, armada ou 
cultural da sociedade, e só mais recentemente, a partir do início do século 
XXI, podemos dizer que tem surgido uma historiografia “puro sangue” 
sobre o golpe de 1964, bem como sobre a estrutura política e a estrutura 
repressiva do regime militar (NAPOLITANO, 2011). Talvez, a 
contribuição mais impactante dos historiadores, em certo sentido na 
contramão de uma memória hegemônica sobre a ditadura, tem sido 
demonstrar as complexas alianças e interações entre a ditadura e a 
sociedade civil (REIS FILHO, 2000; MOTTA, 2014). Em resumo, no caso 
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do Brasil, a afirmação tardia de uma política de memória oficial, deu 
autonomia a uma pauta historiográfica calcada mais em arquivos e fontes 
escritas, do que em testemunhos. As Comissões da Verdade que se 
espalharam pelo Brasil, calcadas na busca da “verdade da vítima”, tiveram 
que se mover em meio a este dilema e, não por acaso, quase sempre, os 
historiadores têm papel secundário e assessorial11.13. 
Em outros contextos, a articulação entre o trabalho historiográfico 
propriamente dito e a justiça de transição pode ser mais orgânica. Os 
historiadores, em processos de construção da verdade história pós-conflitos, 
são frequentemente interpelados para confirmar os testemunhos das 
vítimas, cooperando para os processos de estabelecimento de 
responsabilidades e de luta contra o esquecimento, reiterando o caráter 
pedagógico e moral do conhecimento histórico, sintetizado na expressão 
“nunca mais” (MOTTA, 2013; WALDMAN. 2014). Entretanto, neste 
processo, surgem conflitos entre a busca da verdade histórica, sempre 
plural e intersubjetiva, e a verdade do testemunho, subjetiva e parcial, mais 
inclinada à veracidade do que à verdade (RICOEUR, 2007). Ainda que 
compartilhando um campo de valores humanistas e ideológicos mais ou 
menos comum, historiadores e testemunhos-protagonistas podem divergir 
no campo das explicações históricas que estão na origem dos conflitos 
(SARLO, 2007).  
Mas haveria uma equação possível do uso do testemunho para o 
historiador, como portal para um conhecimento histórico objetivo? A meu 
ver, a bela frase de Martin Caparrós sobre os jovens argentinos mortos pela 
ditadura, aponta para essa possiblidade: “A história não os registrou pelo 
que fizeram [a opção pela guerrilha] mas pelo que foi feito com eles: 
sequestrados, assassinados, escamoteados, desaparecidos” (CAPARRÓS, 
2013). Esta frase sintetiza um dilema não apenas ético dos historiadores, 
mas também epistemológico. Ele aponta para um caminho específico de 
pesquisa historiográfica, muito praticado nos países do Cone Sul.  
 
 
1113No relatório da CNV o que predomina é a narrativa da esquerda derrotada como vítima passiva da 
história, corolário das narrativas em torno das vítimas das violações de direitos humanos e da “sociedade 
vítima”. Este trecho entra em clara tensão com o revisionismo histórico, não apenas da direita liberal 
militante, mas da própria historiografía mais progresista, demonstrando o gap entre o estágio da pauta 
historiográfica e o lugar instrumental da história no relatório da CNV, mais voltado para se constituir em 
um documento de Estado sobre a ditadura, do que como uma operação de conhecimento crítico sobre os 
processos que levaram ao Golpe e à ditadura.        
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Neste caso, trata-se mais de uma operação de memória que 
registrou o destino trágico dos protagonistas, iniciada com os testemunhos 
das vítimas sobreviventes, mantida ou disseminada pelos seus familiares, 
chancelada pelos juízes, e posteriormente confirmada pelos historiadores. 
Testemunho e memória, indo além das lembranças individuais (ato 
psíquico de recordar o que se viu), se tornam vetores alternativos de 
conhecimento para um passado obscuro, ainda não devassado pelas 
operações historiográficas “objetivas” e precocemente objeto de operações 
de esquecimento e recalque, sobretudo por parte dos perpetradores e seus 
herdeiros institucionais e ideológicos. 
Neste ambiente, qual seria o papel da história acadêmica e dos 
historiadores neste novo contexto relacional entre história e memória? A 
história (e as práticas do ofício do historiador) teria autonomia diante dos 
jogos de memória em torno dos traumas e tabus do passado sensível, sem 
ferir uma ética na busca da verdade e sem abrir espaço para a relativização 
dos atos de violação dos Direitos Humanos? Alguns caminhos têm sido 
esboçados ao longo dos trabalhos de memória em torno das Comissões da 
Verdade.  
A história e os historiadores podem ajudar a elaborar e superar o 
trauma histórico, construindo uma história engajada na reconstrução 
democrática e no princípio da verdade/justiça/reparação, enfrentando as 
mistificações em torno de sua própria objetividade científica. A 
historiografia pode ajudar a romper o silêncio do perpetrador e a 
cumplicidade oficial sobre o passado “anistiado” (esquecido oficialmente), 
tomando a memória da vítima como base da verdade histórica objetiva, 
ampliando o próprio conceito de documento como prova histórica e da 
narrativa como exposição distante do processo. Mas a historiografia 
também pode apontar para outros caminhos, ainda que se solidarize com as 
vítimas ou tenha identidades ideológicas com um determinado grupo no 
passado em questão, compreendendo o passado de maneira distanciada. 
Esta última posição implica na premissa de um corte de tempo com o 
passado, e na problematização sem alimentar traumas ou tabus das 
memórias subjetivas de vítimas e perpetradores.   
Em última instância, estamos diante de uma tensão entre a História 
como epistemologia (conhecimento científico organizado e crítico) e a 
história como gnoseologia (conhecimento social fluido e experiência 
cultural identitária). Esta última, querendo ou não, convive com as 
memórias em forma de complemento ou disputa.  
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Portanto, as relações entre memória e história não são facilmente 
harmonizadas, sobretudo quando se estuda o “tempo presente”12.14A 
história e memória podem lutar contra o esquecimento, o negacionismo e o 
trauma, mas sem seguir os mesmos procedimentos ou partir das mesmas 
premissas epistemológicas. O estatuto do testemunho com apelo emocional, 
fundamental nos processos judiciais e julgamentos públicos, tornou-se um 
dilema para o historiador que se vê obrigado a rever o primado do 
distanciamento crítico das fontes, e conciliar seu "engajamento afetivo" 
com reflexão crítica sobre o passado. Além disso, a relação entre “evento” 
e testemunho, calcada na ideia de que o que foi visto pela testemunha 
efetivamente aconteceu, acaba por reintroduzir certo conceito tradicional de 
fato histórico ("coisa verdadeira e verificável") que a operação 
historiográfica pós-Annales tentou relativizar. Isto nos coloca diante da 
relação sempre problemática entre evento, verdade e narrativa, equação 
particularmente sensível em relação à memória da vítima. 
Paul Ricoeur adverte que a fase da escrita na operação 
historiográfica (apud DE CERTEAU,1982) estabelece um corte com a 
memória, apesar da “memória declarativa” que é o testemunho estabelecer 
um elo precário entre as duas. Ocorre que “a palavra viva da testemunha, 
transmutada em escrita, se funde na massa dos documentos de arquivos 
que dependem de um novo paradigma ‘indiciário’, que engloba rastros de 
toda natureza. Nem todos os documentos são testemunhos, como são os 
documentos das ‘testemunhas à revelia’ (...) Muitos acontecimentos 
reputados históricos nunca foram lembranças de ninguém” (RICOEUR, 
2007: 504). O autor enfatiza que memória é “representação” de algo que 
“não é mais”, história, e sim “representância” de escritos sobre algo que 
“realmente foi”. Além disso, a “competição entre memória e história, entre 
a fidelidade de uma e a verdade da outra, não pode ser decidida no plano 
epistemológico” (RICOEUR, 2007: 505). E completa: “Cabe ao 
destinatário do texto histórico fazer, nele mesmo e no plano da discussão 
pública, o balanço entre história e memória” (RICOEUR, 2007: 506). 
 
 
1214No campo historiográfico, costuma-se definir “Tempo Presente” como um período no qual os agentes 
da história ou seus herdeiros diretos estão vivos e os processos ainda são ativos no campo institucional. Mas 
deve-se advertir que mesmo em relação aos historiadores que estudam passados longínquos este dilema tem 
se apresentado, pois temas como Inquisição ou Escravidão tem movimentado amplas disputas de memória e 
demandas por políticas de reparação.   
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Se no plano epistemológico a conciliação entre história e memória 
é virtualmente impossível, restaria o plano gnosiológico, fundado no ato 
cognitivo e no ato político dos sujeitos, inseridos em relações sociais de 
poder reguladas por uma moral pública. Neste ponto, examinemos algumas 
propostas para que a história se reconcilie com a memória, tendo em vista, 
sobretudo, os casos em foco (eventos traumáticos extremos de violência). 
Uma primeira proposta que se depreende do debate afirma a crítica 
histórica aliada à perlaboração da memória, como caminho para superação 
do trauma coletivo. Este processo é transformado em uma pedagogia social 
em torno da memória histórica com centralidade na vítima, sintetizado no 
axioma: “comemorar o trauma, para superá-lo”. (SELIGMANN-SILVA, 
2008; MEGILL, 2007; ANTZE, 1996).  
Aqui, a escrita histórica, o discurso e a consciência histórica são 
mediadas pela objetivação do sofrimento e do trauma. Deste 
modo, buscando na memória os transtornos enraizados nas 
experiências históricas negativas e reprimidas, o conhecimento 
histórico teria um efeito moral de correção e reparação. A 
irredutibilidade da verdade emocional do passado à facticidade 
concreta dos eventos estaria, (..) interligada à interpretação e à 
representação das experiências de violência com suas 
subsequentes elaborações e perlaborações (ROSA, 2014). 
Anne Perotin-Dumont, por exemplo, aponta para este caminho 
conciliatório entre o trabalho da verdade historiográfica e o testemunho de 
valor jurídico e memorialístico:   
Hay otra evolución que se ha producido en las comisiones de la 
verdad y que interesa sumamente a los  historiadores e 
historiadoras: las perspectivas de la historia y de las ciencias 
sociales han venido integrándose en sus métodos de trabajo para 
llegar a la verdad; ya no se apela solamente a la lógica jurídica. 
De manera general, la incorporación de una lógica histórica 
permite a la comisión de la verdad examinar un registro de 
factores y causas mucho más amplio. El estudio histórico de la 
violencia ya no se reduce sólo al contexto de las violaciones 
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cometidas sino que resulta otra manera de llegar a la verdad, un 
elemento de explicación de lo que ha ocurrido con peso propio. 
Al mismo tiempo, la reconstrucción de casos –que hasta aquí 
operaba solamente de acuerdo con reglas jurídicas– es a partir 
de ahora también el objeto de estudio de la antropología y de la 
microhistoria (PEROTIN-DUMONT, 2007: 104-105).  
Ainda assim, a história não estaria a reboque da memória, mesmo 
que se reconheça a impossibilidade de estabelecermos fronteiras claras 
entre conhecimento objetivo e rememoração subjetiva de passados recentes 
que ainda atuam no presente? Como evitar a sacralização que se insere em 
toda comemoração (TODOROV, 2002) e que se afasta do conhecimento 
crítico sobre o passado?  
Outro caminho é sugerido na alentada obra de Paul Ricoeur, a 
busca de uma “memória justa” pela perlaboração do luto e do trauma, como 
base para uma “escatologia da memória e, na sua esteira, da história e do 
esquecimento (...) em torno do desejo de uma memória feliz e apaziguada, 
da qual algo se transmite na prática da história (...) (RICOEUR, 2007: 
466). Nesse caso, afirma-se uma narrativa histórica baseada no perdão e na 
busca da reconciliação, transformando a narrativa histórica em um processo 
de “destraumatização” do passado (ROSA, 2014), elaborada criticamente 
por uma coletividade em busca da felicidade pública.   
Régine Robin, por outro lado, aposta em uma tensão incontornável 
entre memória e história, categorias que acabam interagindo sem 
estabelecimento de hierarquias ou subordinações, partindo do princípio de 
que o trauma “que está na origem de uma narrativa”, e da experiência 
social que lhe deu origem, não pode ser “completamente” expulso da 
memória, nem tampouco da história. O resultado desta onipresença do 
trauma como grau-zero da memória e da história, é que ambas se tornam 
processo social aberto, não completamente enquadráveis 
institucionalmente, e igualmente distantes de uma memória-imemorial 
orgânica da sociedade, posto que perpassada pelo constante exame crítico 
que lhe abala as bases. Assim, a memória se torna experiência de 
“justaposição de camadas do tempo, sem destruição da camada anterior” 
(ROBIN, 2017: 356). Nesse sentido, a memória e a história deixariam de 
servir à “comemoração reconfortante” ou ao abuso pedagogizante 
(aprender com uma narrativa transparente e “saturada”, de caráter 
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exemplar, sobre um passado que não deve se repetir). Para Robin, memória 
e história servem a uma espécie de anamnese coletiva, misto de 
reminiscência traumática com exame (auto)crítico que busca uma 
objetividade nunca plenamente atingível, mas balizadora da reflexão. 
História seria remorso, para usar as palavras do nosso grande poeta 
(NAPOLITANO, 2018). 
Outros tantos problemas e dilemas, contudo, seguem abertos ao 
historiador que trabalha com o tempo presente ou com tempos longínquos, 
mas ainda perturbadores por causa das suas heranças sociais. Como 
organizar o saber histórico escolar a partir desta aceitação do fragmento, da 
precariedade e das camadas justapostas do tempo, sem afogar os alunos, 
jovens cidadãos em formação,  em tantos relativismos e matizes? Como 
historicizar a memória e estabelecer o princípio da descontinuidade 
necessário a uma crítica histórica que exponha as camadas inconciliáveis 
do tempo, sem recair na fragmentação da consciência “pós-moderna” e na 
ficcionalização da narrativa sobre o passado?   
Mesmo sem abrir mão da busca de objetividade, marca da 
historiografia, parece que estamos diante de uma mutação do DNA da 
história e da memória enquanto conhecimento e narrativa estruturantes da 
vida social. Talvez, como alento, restasse uma função crítica da história e 
da memória, cada qual atuando em seu campo de elaboração e ação: lutar 
contra o dogmatismo, contra o negacionismo e contra o ceticismo (cínico) 
da atualidade.  
Para finalizar, eu me pergunto se diante do negacionismo que 
apela, de maneira cínica, para a relatividade da “guerra de narrativas”, não 
seria a hora de uma “guinada referencial” no trabalho historiográfico, 
corrigindo os abusos de uma “guinada linguística e subjetiva” tão cultuada 
no debate contemporâneo? Isso seria suficiente para evitar certas derivas 
teóricas em torno da impossibilidade representacional e das lacunas 
“ontológicas” como dado estruturante da forma de conhecimento do 
passado (SELIPRANDY, 2018). Ou, justamente ao se voltarem para a 
busca de provas do que realmente ocorreu, os historiadores não estariam 
caindo na armadilha ardilosa dos negacionistas (ROBIN, 2017)? 
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